那天,我順口問了朱敏一個(gè)問題,你平時(shí)都愛看些什么書?結(jié)果,他一語戳破了我這一職業(yè)的虛妄?!澳阊?,你們天天采訪的所謂成功人士實(shí)際上都是中國金字塔的最上端,”他說:“如果你真要知道我平時(shí)愛看些什么書,我的答案是那些地?cái)偵系摹缎≌f月刊》。里面都講些什么呢?一堆窮得要死的人天天琢磨著怎么賣盜版碟,怎么變著法子賺錢。好看啊,為啥呢?因?yàn)檫@才是大部分人的生活,這才是真正的中國?!?br />
老實(shí)講,這一回答與我問大部分企業(yè)家獲得的答案大相徑庭。這當(dāng)然與朱敏的傳奇經(jīng)歷有關(guān):10年農(nóng)民生涯在田里插秧掏糞;生兒育女?dāng)?shù)年后考入浙江農(nóng)業(yè)大學(xué);30歲開始學(xué)英語;36歲叩響美國第一學(xué)府斯坦福大學(xué)工商管理碩士的大門,同年第一次接觸電腦;41歲創(chuàng)辦網(wǎng)訊;52歲網(wǎng)訊被思科收購收獲巨富。
如果沒有早年那段經(jīng)歷,朱敏或許不會(huì)從這個(gè)角度思考問題。同樣,接下來我所采訪記錄的這些故事可能并不為硅發(fā)布的大部分高端讀者所熟悉,但這些故事真實(shí)存在,甚至代表了一類群體。
“他總要求我和他討論他公司的商戰(zhàn)問題,我不懂他就罵我笨,我學(xué)乖了提出自己看法他又說我不對(duì)。”王晴說她快要瘋了:“這個(gè)男人到底需要什么?”
這是2011年的情人月,中國正經(jīng)歷有史以來最廣泛的科技創(chuàng)業(yè)大潮。北京、上海、廣州甚至更多二線城市,年輕人凌晨簇?fù)碓陲堭^談?wù)撊谫Y與項(xiàng)目的場景隨處可見。此前,當(dāng)當(dāng)與優(yōu)酷的成功上市已掀起新一波“示范效應(yīng)”,幾個(gè)感傷的故事亦在2010年末進(jìn)入公眾視野:
土豆網(wǎng)上市前夕遭遇創(chuàng)始人前妻“干擾”;當(dāng)當(dāng)網(wǎng)李國慶微博透露將邀請(qǐng)初戀女友參加上市敲鐘;劉強(qiáng)東很有感觸:如果有一天京東商城上市了,他更該邀請(qǐng)初戀女友慶功,因?yàn)椤熬〇|”兩字原來自他與她名字的總和。
一個(gè)抽象而時(shí)髦的名詞“科技創(chuàng)業(yè)者”由此立體起來,他們的投融資模式是中國創(chuàng)業(yè)最具未來性的一撥;他們背后的一個(gè)群體也浮出水面,她們是中國商業(yè)文明進(jìn)程的感性見證者。
但“男人來自火星、女人來自金星”似乎不能完全解釋創(chuàng)業(yè)者情感摩擦的全部。心理學(xué)家說:創(chuàng)業(yè)與打工是兩種完全不同的心理狀態(tài)。當(dāng)不同世界的沖突被集中壓縮于一對(duì)情侶或一個(gè)屋檐下,親密關(guān)系將遭受什么樣的考驗(yàn)?
王晴,化妝品業(yè)務(wù)員,1985年生人,區(qū)別于已實(shí)現(xiàn)階段性成功的創(chuàng)業(yè)者,她的男友是中國創(chuàng)業(yè)者的絕大多數(shù)——他們?nèi)栽诮鹱炙撞繆^斗或尚未融到投資。
而王晴們的困惑,多少透露出在高速轉(zhuǎn)型期的中國,創(chuàng)業(yè)者這一特殊群體某一類人的內(nèi)心心靈秘密。
投機(jī)客
這個(gè)可能“病態(tài)”的群體到底有多大?目前中國心理健康協(xié)會(huì)等機(jī)構(gòu)沒有透露相關(guān)數(shù)據(jù),不過他們呈現(xiàn)出相似面目:
在“不瘋魔不成活”的執(zhí)著與過度膨脹的私欲之間,當(dāng)硬幣的兩面不能有效平衡,這種私欲便自覺或不自覺侵入兩性關(guān)系、游走在法與理的邊界。
2010年底,在麥肯獲得三百萬風(fēng)險(xiǎn)資金后,瑞貝卡提出了分手。對(duì)于這個(gè)男人,她有一種說不出的感受:那些經(jīng)歷是她的經(jīng)驗(yàn)無法解釋和接受的,她不知道是應(yīng)該譴責(zé)、躲開還是幫助這個(gè)曾愛過的男人。
曾是電子競技選手的麥肯32歲,作為創(chuàng)始股東之一,這是一個(gè)在技術(shù)團(tuán)隊(duì)和資本間類似“皮條客”的角色:找到一個(gè)項(xiàng)目,然后迅速包裝它。二十幾歲那年,麥肯曾拉到一筆幾百萬投資并有過一段輝煌經(jīng)歷,后因資金鏈斷裂倒閉。遇到瑞貝卡前,除在一家游戲公司上班外,麥肯收購了一個(gè)游戲開發(fā)團(tuán)隊(duì)。
游戲中有個(gè)術(shù)語叫“Rush”,指的是迅速戰(zhàn)勝對(duì)方,這有一定風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)橥撇坏箤?duì)方基本就被對(duì)方推倒,麥肯性格中有其成分——公司注冊(cè)到第七個(gè)月,他還沒拉到投資,開始用月薪墊供創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)開支;資金緊張時(shí),他做了一個(gè)決定,收購南方另一技術(shù)隊(duì)伍,這使團(tuán)隊(duì)有了更好概念,但也面臨資金流失更快的風(fēng)險(xiǎn)。在麥肯融資到位后幾天,網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)公司前員工曝光其官網(wǎng)有虛假情況的消息。
關(guān)于麥肯與瑞貝卡的緣分,瑞貝卡朋友眾說紛紜,但有一點(diǎn)基本一致——并不那么單純。
2009年夏,當(dāng)四大會(huì)計(jì)事務(wù)所瑞貝卡遇見麥肯時(shí),他覺得這個(gè)專注研讀財(cái)報(bào)的女人和其他女人不一樣:“她們只知道包包,什么都不懂”。不過慢慢地,瑞貝卡感到壓抑:他們很少有情人之間的絮語,他好像只對(duì)他的商業(yè)計(jì)劃書感興趣,他發(fā)來的郵件充滿各種各樣的問題。除頻繁討論他的創(chuàng)業(yè)外,是情感的疏離。
有一天,瑞貝卡問起他的感情史,麥肯說他至今沒有過一段穩(wěn)定感情:“因?yàn)槲铱傆X得成功前我是不能結(jié)婚的。”
有一次,一家對(duì)沖基金找到麥肯,想用幾百美金拿到他所在游戲公司的商業(yè)機(jī)密,麥肯在考慮,瑞貝卡說不能做;另一次,從沒用過智能手機(jī)的他在看到一份移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)研究報(bào)告后,迅速炮制出商業(yè)計(jì)劃書,興沖沖說“快幫我找錢吧”。
有人說麥肯很聰明,但瑞貝卡開始用復(fù)雜的眼光看他:“道德是個(gè)相對(duì)概念,只有經(jīng)歷過才知道自己底線”,瑞貝卡說,事實(shí)上她不可能把他介紹給她的任何朋友,因?yàn)樗荒鼙WC他是否會(huì)傷害他們。
無盡的爭吵之后,是分手。如果是在美國,有員工跳槽后把A公司代碼獻(xiàn)給B公司,通常B公司第一天就會(huì)“Fire”他,并將相關(guān)事實(shí)告訴A公司:“如果有需要,你可以啟用法律程序”。但在中國,商業(yè)文明必修課之一的契約精神還不曾牢固。
同時(shí)區(qū)別于美國,投資前個(gè)人或機(jī)構(gòu)缺乏完備詳盡的盡職調(diào)查也是麥肯們得以滋生的土壤,他們呈現(xiàn)出病態(tài)特征的第一類面目:用投機(jī)思維“運(yùn)作”商業(yè)和親密關(guān)系;感情對(duì)他們并不重要,但又似非常重要;有過很多女人,卻又似不曾有過。
妄想癥患者
“他太想‘成功’了!”寶兒叫,有一些她感覺是很小的利益他也不會(huì)放過,同時(shí)他自己也不確定是否是個(gè)好機(jī)會(huì)時(shí)就會(huì)開始動(dòng)搖,不忠誠。寶兒認(rèn)為這個(gè)男人有妄想癥:“真的,這是一種病,不是玩笑。”
與愛好資本權(quán)術(shù)的麥肯不同,寶兒前男友巴羅是個(gè)寫游戲代碼的技術(shù)人,但共同之處是——腦里只有成功兩字,如果說是四個(gè)字,那就是“一夜暴富”。遇到寶兒前,他剛被相戀四年的女友劈腿。
這是個(gè)生活能力匱乏者,奮戰(zhàn)時(shí)可以一個(gè)月不洗頭不洗澡,寶兒用這樣的詞形容他:“一甩頭,白花花的雪就飄下來”。
四年中,那個(gè)女友承擔(dān)了他所有生活,不過她常有他不在人間的感受,巴羅脾氣暴躁,總莫名其妙發(fā)火。2008年10月,當(dāng)他離開上海一家本土網(wǎng)游公司以技術(shù)干股形式進(jìn)入一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司時(shí),工資比打工時(shí)高?!坝绣X”了,絕望的她卻一聲不吭和巴羅的朋友結(jié)了婚。
據(jù)百度百科定義,“妄想癥”是指抱有一個(gè)或多個(gè)非怪誕性妄想,同時(shí)不存在任何其他精神病癥狀;患者妄想內(nèi)容除受個(gè)人因素影響外,還受社會(huì)文化等影響。
“妄想癥”對(duì)于創(chuàng)業(yè)者或許不是壞事,甚至可能是個(gè)正面的詞,曾有已實(shí)現(xiàn)階段性成功的創(chuàng)業(yè)者告訴我,創(chuàng)業(yè)五年多,他老婆最愛打趣的一句話是“XXX,你能暫時(shí)返回凡間一下嗎?!”
說這個(gè)話時(shí),35歲的他剛鬧完一個(gè)笑話:把鮮綠色毛衣穿反了渾然不知,坐在辦公室開會(huì)。
但巴羅們體現(xiàn)了病態(tài)特征的第二類面目:他們?nèi)狈εc伴侶溝通的耐心和意識(shí),需要女友腦力與情緒的絕對(duì)配合。他們也不能控制自己,心態(tài)隨周圍境況劇烈起伏。
“沒有安全感,這并非來自他是否有其他女人,而是我完全不知道他第二天又會(huì)變成什么樣子?!睂殐赫f。
除早起晚歸在公關(guān)公司上班外,寶兒每天要照顧巴羅。通常,他會(huì)加班到凌晨兩點(diǎn)多,回家后就要迷迷糊糊的她陪他談公司的事。她說聽不懂,巴羅就發(fā)脾氣;慢慢地,她察言觀色說一些覺得他會(huì)受用的建議,不過無論她說什么,他都一口否定。
有一天寶兒爆發(fā)了:“我工作也很忙,不要再來和我談你工作的事。”不止一次她表白:不管你有錢沒錢,我都和你在一起。不過,巴羅好像并不在意,開始埋怨她不能給他精神支持?!澳嵌螘r(shí)間我很自卑,覺得自己怎么做都不對(duì)?!钡钭寣殐簾┬牡氖牵@個(gè)男人好像總是狀態(tài)不好。
巴羅的低潮,在2009年4月達(dá)到高峰。
2008年,當(dāng)巴羅跟著兄弟A君來到創(chuàng)業(yè)公司時(shí),后者承諾只要游戲開發(fā)出來就給他大筆分紅。不過有一天,他意外聽到了A君的私密談話:無論從實(shí)力還是初衷,A君都不打算把游戲做出來。
A君角色有點(diǎn)類似麥肯,總管公司服務(wù)器和客戶端兩部分團(tuán)隊(duì)的他頭銜是CTO,不過不懂技術(shù)只負(fù)責(zé)找錢。巴羅是客戶端老大,他一直以為游戲能做出來?,F(xiàn)在,“一夜暴富”夢(mèng)想破滅。此時(shí),公司六百萬二期風(fēng)險(xiǎn)資金已經(jīng)到位,但這是運(yùn)營費(fèi)用,他什么也沒拿到。
他想走又舍不得,當(dāng)有下家創(chuàng)業(yè)公司眉目后,他和寶兒開始討論結(jié)婚,并回了趟老家。不過回上海后,他的心情再度壞到極點(diǎn):由于資金沒到位,這家公司沒能成立起來。
有一天寶兒病了,躺在床上想喝水,她讓他幫忙倒一杯,他在打游戲沒吭聲,三小時(shí)后起來倒了杯水。寶兒說,幫我遞一下吧?他說太燙了?!澳阏f這個(gè)水到底是燙還是不燙?”她從床上沖下來一把抓住杯子,這個(gè)時(shí)候水已涼了,她把水全潑到了他身上,奪門而出。
他很快收拾行李又回了老家。中間,她飛過去三次,但始終無法作出去那工作的決定。這是寶兒幾段愛情經(jīng)歷中最痛苦的一段:分手后,她幾乎躺了一年。
啟示錄
每個(gè)創(chuàng)業(yè)公司的最大瓶頸,是CEO的時(shí)間,采訪中這些情感摩擦個(gè)案雖不盡相同,卻有一個(gè)普遍共性,就是:他們很忙,容易發(fā)火和自我為中心。
“我是真的很希望你能辭職來幫我?,F(xiàn)在就我的情況,就是特別缺一個(gè)我能充分信任的幫手?!?011年1月夜,杭州,B2C女裝網(wǎng)站創(chuàng)業(yè)者范思與同在互聯(lián)網(wǎng)公司工作的女友藍(lán)恩進(jìn)行了一場對(duì)話。
她拒絕了他,她熱愛她的工作。這是范思創(chuàng)業(yè)的第一年半,特別屬于創(chuàng)業(yè)者情感的那類摩擦正慢慢開始在他們關(guān)系中生芽。
“創(chuàng)業(yè)時(shí),與伴侶溝通可能非常重要,如果不是我們已有三年戀情,對(duì)彼此個(gè)性和說話方式有足夠了解,也許我也不能很好理解她的想法和心情?!?br />
對(duì)于女友的最終決定,范思雖然失望,但也表示認(rèn)同,正如希望她辭職的事,他承認(rèn)有時(shí)他會(huì)忍不住忽略或忘記女人在社會(huì)中的自我意識(shí),對(duì)超出女友能力卻在她人脈中的資源“虎視眈眈”。
他們感謝宿命的恩典。而在上海靜安的一個(gè)咖啡吧,外國創(chuàng)業(yè)者彼特和我表達(dá)了他的看法:“我覺得中國是個(gè)很奇怪的民族?!?br />
在彼特描述中,這種奇怪表現(xiàn)在中國人似乎永遠(yuǎn)認(rèn)為自己的人生圖景應(yīng)該是兩張圖,要么是一條直線,要么是一條完全上揚(yáng)的增長線,比較難正視和接受人生的高低起伏。
“這也體現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)心態(tài)中,影響著他們高高低低的情緒?!北颂赝瑫r(shí)認(rèn)為中國人的情感關(guān)系復(fù)雜。
這是兩種不同商業(yè)環(huán)境和文化的碰撞,卻牽出了一系列問題:在這個(gè)自由時(shí)代,可以愛可以不愛,但如果愛,應(yīng)該怎么愛?以及如果說“貧窮是一切罪惡的根源”,在創(chuàng)業(yè)擺脫貧窮創(chuàng)造價(jià)值的同時(shí),財(cái)富是人生的唯一價(jià)值嗎?
(硅發(fā)布:獨(dú)立、敏捷的中美科技觀察)
本文地址:http://quema.com.cn/artinfo/709.html